Chương 59: Luận về cách đúng đắn để một nhạc sĩ theo đuổi lại vợ mình

· Scherzo · Op.59: [Anh là đồ ngốc à?]

"Chúa phù hộ, anh thật sự không bị thứ gì nhập vào hay cướp mất linh hồn chứ, bạn tôi?

"Người đàn ông trước mặt tôi ngu ngốc biết bao, trời ơi, Fryderyk Chopin, tôi chưa từng thấy anh ngốc đến thế!"

Nghe xong lời kể đứt quãng mà thảm hại của ai đó, Liszt kinh ngạc chống nạnh, hiếm hoi đưa ra lời bình luận có phần sắc bén. Vì quá kích động, chiếc khăn quàng trước ngực người Hungary phập phồng theo nhịp thở dồn dập. Ánh mắt của hắn rực lửa, chăm chăm nhìn chàng trai tóc nâu đang ôm chặt một chai vodka Ba Lan lớn trên sofa.

Vẻ suy sụp và chán chường lan ra không chút che giấu từ một Chopin vốn luôn tao nhã. Chàng trai mang khí chất u uất ấy lúc này như thể đã dùng nửa bàn chân bước vào cõi âm. Nếu không nhờ Liszt nhanh tay cướp lấy ly rượu của anh, e rằng lúc này người Ba Lan kia đã uống hết nửa chai rượu mạnh rồi — nhất là vào đêm khuya thế này, anh chẳng thể tùy tiện trút hết cảm xúc lên cây đàn dương cầm.

"Ngốc? Anh đang nói tôi sao? Franz, trả ly cho tôi đi... Tôi không thấy hành động của mình có gì gọi là ngốc cả..."

Giọng điệu yếu ớt ấy đủ cho thấy tâm trạng sa sút của người nói. Gương mặt của Chopin không biểu lộ quá nhiều cảm xúc, nhưng chỉ cần nhìn vào đôi mắt xanh xám tối tăm ấy, người đối diện cũng đủ thấy tim mình thắt lại.

"Ha, ly rượu... anh còn muốn uống tiếp à?" Liszt tức đến bật cười. Hắn đảo mắt nhìn quanh, rồi bực bội ném cái ly lên chiếc tủ xa nhất. "Fred, giỏi thì đừng mượn rượu giải sầu nữa đi, còn không phải ngốc? Anh đúng là ngu hết thuốc chữa!"

Người Hungary lao tới trước mặt người Ba Lan, bất lực đập mạnh hai tay xuống chiếc bàn trà trước sofa. Mái tóc vàng rũ xuống lay động bên thái dương, đôi mắt xanh như mặt hồ cuộn trào sóng dữ.

Người Ba Lan khẽ ngẩng đầu, những ngón tay nhạy bén siết chặt cổ chai vodka. Anh không biện hộ nữa, chỉ dùng ánh mắt ra lệnh, muốn biết nụ cười mỉa mai trên mặt người đối diện rốt cuộc xuất phát từ đâu.

"Tốt, xem ra anh vẫn chưa mất hết lý trí. Fred, nghe cho kỹ đây, ngay từ đầu anh đã sai rồi, sai đến mức không còn gì để nói! Anh thật sự đã làm mới nhận thức của tôi về bản thân anh... Trời ơi, nếu anh là thế này... thì thi sĩ Ba Lan trong các salon bằng cách nào lại được bao nhiêu quý nhân ưu ái đến vậy?"

"Có lẽ may mà anh thật sự là Chopin, cảm tạ Chúa đi, bạn tôi, nếu tôi là Aurora, nghe xong đống lời tối nay mà đến một chữ tôi cũng chẳng muốn nghe ấy, tôi sẽ không đối xử dịu dàng như cô ấy đâu, tôi chỉ muốn để lại thêm một dấu tay trên cái má trái đẹp trai của anh trước khi đi!"

Đối mặt với màn hùng hồn của Liszt, Chopin bị khí thế mạnh mẽ ấy ép lùi từng bước, ôm chai rượu co ro vào góc sofa.

Anh nhìn bạn mình đầy khó tin, gần như nghi ngờ người Hungary có thật sự đang nói chuyện với mình không, biểu hiện tối nay của anh, thật sự tệ đến vậy sao?

"Những kỹ năng trò chuyện khiến người khác vô cùng dễ chịu của anh trong các salon đâu rồi? Fred thân mến, nhìn cái ánh mắt ngây thơ vô tội của anh xem, tôi thật sự nghi ngờ anh còn cứu được hay không nữa. Nghĩ lại vẻ mặt của Aurora khi phát hiện anh là Chopin đi. Cô bé đơn thuần ấy tin anh nên mới run rẩy gọi vỡ vụn cái tên Pichon của anh, thế mà anh lại sửa thành Chopin để nhấn mạnh cú sốc anh gây cho cô ấy à? Xin lỗi nhé, nếu là tôi thì chỉ thấy máu dồn thẳng lên đầu thôi."

"Nhìn phản ứng của Aurora mà xem: 'Đồ lừa đảo, đồ khốn!' Dù tức giận đến mức ném cả giỏ hoa vào anh, cô ấy vẫn còn hối hận vì hành động bốc đồng của mình, còn sợ làm anh bị thương, đúng là một thiên thần đáng thương, thế mà anh lại nói cái gì mà 'Đây là mốt để tặng giỏ hoa ở Paris dạo gần đây sao'? Fred, anh đang thể hiện khiếu hài hước đấy à? Trời ơi, chính tay anh phá hỏng thiện cảm mà anh đáng lẽ phải có với tư cách là Chopin..."

"Xin lỗi đi chứ, bậc thầy xã giao Fred. Ngay lúc cô ấy mắng anh là đồ lừa đảo, anh phải lập tức xin lỗi rồi, anh bảo xem anh có ngốc không?"

Chopin bỗng trừng lớn mắt trên sofa. Liszt cười khẩy một tiếng rồi tiếp tục phân tích sâu hơn chuỗi hành vi ngu ngốc của bạn mình.

"Tốt, xem ra anh đã nhận ra khởi đầu này tệ hại đến mức nào... Nhưng tôi thật không ngờ anh còn có thể thần kỳ đến mức lần nào cũng chọn đúng phương án tệ nhất."

"'Em yêu, anh chưa từng lừa em.' Bây giờ anh nói cho tôi nghe, câu này đặt trong hoàn cảnh ấy chỏi tai đến mức nào? Anh luôn có thể nhìn ra những nốt sai trong bản nhạc của người khác, sao đến lượt bản thân lại mất tỉnh táo thế? Tôi không muốn nhắc lại đoạn anh giải thích về cái tên nữa... Nó đủ điều kiện để được đưa vào danh sách 'những kiểu lời nói khiến người ta khó chịu nhất' và còn có thể đoạt luôn giải nhất."

"Tất cả những lời giải thích của anh, dù bây giờ nghe có vẻ hợp lý, nhưng đừng quên rằng người yêu của anh lúc ấy đang bị sự lừa dối dằn vặt. Điều anh cần làm chỉ là nhận lỗi, không phải giải thích. Fred, nhớ ra chưa? Đứng trước một quý cô, anh mãi mãi không có lý, nhất là khi đúng là anh đã sai. Những lời giải thích của anh chẳng khác gì ngụy biện và che đậy, còn chưa đủ ngốc sao?"

Hơi thở của người Ba Lan khựng lại, những ngón tay cầm chai rượu cứng đờ như một khối cẩm thạch thượng hạng.

"'Chopin của tất cả mọi người', 'François chỉ thuộc về riêng em'... đúng là một câu thoại tình cảm hoàn hảo, đến tim tôi khi nghe thấy còn muốn tan chảy. Nhưng Fred, anh chắc là thời điểm nói câu đó thích hợp chứ? Nó xuất hiện ngay sau màn cãi lý của anh, khiến anh chẳng khác nào một kẻ độc tài ép người khác phải chấp nhận quan điểm của mình. Miệng nói lời ngọt ngào, nhưng thứ đâm ra lại là dao."

"Nếu anh biết ngoan ngoãn nhận lỗi, biết xin lỗi đàng hoàng, rồi đúng lúc Aurora dao động, dùng đôi mắt xanh u buồn đầy tình cảm của anh nhìn cô ấy, sau đó mới nói câu thoại tình cảm độc nhất ấy, tôi tuyệt đối không tin tối nay anh sẽ đáng thương đến mức ôm chai vodka chết tiệt ngồi co ro trước mặt tôi đâu. Tôi thật sự nghi ngờ quãng thời gian gần đây anh uống quá nhiều đến mức não bị tê liệt rồi. Fryderyk Chopin, làm sao anh lại có thể tự tay đẩy mình vào hoàn cảnh thảm hại thế này? Hay mục đích thật sự của anh là muốn rời xa phu nhân của mình?"

Chopin đặt chai rượu xuống, trợn mắt nhìn Liszt đang ngày càng nói năng không kiêng nể.

Với những hành động thất bại kia, anh không ngại bị bạn mình chế giễu. Nhưng anh không thể chấp nhận việc đối phương đem tình cảm chân thật của anh ra đùa cợt.

"Xin lỗi anh nhé, Fred. Thấy chưa, một lời xin lỗi đơn giản mà chân thành hiệu quả biết bao, cần gì phải giải thích nhiều như vậy?"

"Bất kể là chiếc nhẫn hay giấy đăng ký kết hôn, anh đều không nên nhắc tới hay nhấn mạnh chúng. Trước những thứ ấy, mọi lời giải thích của anh đều trở nên nhợt nhạt, thậm chí sau khi nhắc đến chúng, anh còn quên mất câu quan trọng nhất đáng lẽ phải nói thêm... Từ đầu đến cuối, anh chưa từng nói rõ rằng mọi hành động của anh đều xuất phát từ việc anh yêu cô ấy, để tâm đến cô ấy, không muốn mất cô ấy. Đứng từ lập trường của Aurora, tất cả những chuyện này chẳng khác nào một màn tính toán được sắp đặt kỹ lưỡng, khiến người ta lạnh sống lưng."

"Còn câu 'Người Công giáo không được ly hôn'... Fred, tôi chắc lúc ấy anh đã hoảng loạn mất rồi, nếu không sao lại có thể nói ra lời mất lý trí như vậy được? Anh khiến tôi nhìn thấy rõ ràng sự chuyên quyền và h*m m**n kiểm soát của một kẻ độc tài... Rất tốt, chính anh đã tự gõ nhát búa kết luận cuối cùng: kiểm chứng hoàn tất, người đàn ông này đúng là một tên tồi."

Nói xong một tràng dài, Liszt cố chịu đựng cảm giác khô khốc trong cổ họng rồi ngồi xuống bên cạnh Chopin.

Do dự một lúc, người Hungary vẫn giơ tay vỗ nhẹ lên vai người Ba Lan đang vì hối hận mà vùi mặt trong hai bàn tay. Cái vỗ nhẹ trên đôi vai gầy yếu của chàng trai mang theo đôi phần an ủi và khích lệ. Dù người mắng bạn mình mất não cũng là hắn, nhưng hắn không đành lòng nhìn những người yêu nhau phải chia xa, nhất là khi đôi này lại hợp nhau đến thế, họ yêu nhau, giữa họ không hề tồn tại mâu thuẫn nào không thể hóa giải.

"Franz, hóa ra tôi lại hèn hạ và tồi tệ đến vậy... Tôi còn mù quáng cho rằng mọi việc mình làm đều là đúng... Trời ơi, đến giờ tôi thậm chí còn không dám tưởng tượng đến tâm trạng của Aurora nữa..."

"Fred, chẳng phải anh luôn mong cô ấy nhìn thấy con người thật của mình sao? Thực ra thế này cũng tốt, ít nhất anh không còn hoàn hảo không tì vết nữa, mà có lẽ điều đó cũng chẳng phải chuyện xấu. Anh vẫn chưa mất cô ấy đâu, bạn tôi. Dù tôi biết điều này rất khó... bản thân anh vốn là người dễ thu mình lại như thế. Nhưng lần này, tôi hy vọng anh có thể dũng cảm hơn một chút, thử cố gắng giành lấy cô ấy đi, vì trái tim của anh. Ít nhất, anh vẫn còn nợ Aurora một lời xin lỗi chân thành, đúng không?"

Im lặng.

Chopin chậm rãi buông hai bàn tay đang che mặt xuống. Trong đôi mắt xanh xám u tối ấy bắt đầu xuất hiện ánh sáng lấp lánh như sao trời. Sự u sầu và suy sụp dần tan đi, vẻ trầm tư lại càng khiến anh thêm phần cuốn hút.

Liszt thở phào nhẹ nhõm.

Là bạn thân nhiều năm của người Ba Lan bướng bỉnh này, hắn biết đối phương từ trước đến nay không thích giãi bày tâm sự của bản thân, càng không chủ động phơi bày điểm yếu. Lần khác thường này đã đủ chứng minh tình hình nghiêm trọng đến mức nào.

Có lẽ ngay từ khi Chopin và Aurora bắt đầu hình thành sợi dây gắn kết, tình yêu đã thay đổi anh. Liszt tin rằng chàng trai bên cạnh đã có quyết định của riêng mình, vì thế cũng vui vẻ đưa ra lời tổng kết cuối cùng.

"Trước đây là cô ấy đuổi theo anh, Fryderyk Chopin. Bây giờ đến lượt đổi vai rồi. Đừng do dự, nếu anh không muốn mọi chuyện kết thúc như vậy. Cứ như những gì anh vẫn làm trong các salon ấy. Hãy đàn đi, hãy giãi bày đi, hãy xin lỗi đi... Thi sĩ à, đến lượt anh đuổi theo cô ấy rồi."

*

Một đêm không mộng mị.

Có lẽ vì tối qua xảy ra quá nhiều chuyện, cảm xúc lên xuống quá dữ dội. Trong không gian yên tĩnh chỉ thuộc về riêng mình, thiếu nữ mặc cho lý trí và tình cảm tự do giao chiến. Thậm chí đến lúc tỉnh dậy, Aurora còn không biết tối qua mình đã ngủ từ lúc nào.

Đáp án sao? Dường như đã tìm thấy, nhưng lại như chưa hẳn. Có điều cô chắc chắn rằng, việc chấp nhận François chính là Chopin thật ra không quá khó khăn.

Chỉ là sau khi bình tĩnh lại, cô vẫn chưa biết mình nên đưa ra quyết định thế nào.

Chấp nhận không đồng nghĩa với tha thứ, thấu hiểu cũng không có nghĩa là có thể xem như chưa từng xảy ra chuyện gì.

Giống như những gì François, không, Chopin đã nói, những gợi ý mà anh đưa ra thực sự đã quá nhiều rồi. Thậm chí tối qua khi hồi tưởng lại toàn bộ những chuyện đã trải qua kể từ lúc xuyên không đến nay, Aurora còn vô cùng cảm thán, rốt cuộc sức mạnh nào đã khiến anh có thể nhịn đến tận buổi hòa nhạc mới chịu công khai thân phận thật.

Cô không phủ nhận rằng đã từng có vài lần tiến rất gần đến sự thật, thậm chí còn từng vì những suy đoán ấy mà vừa vui mừng vừa thấp thỏm.

Nhưng cuối cùng cô vẫn quyết định không cố ý đi xác minh.

Cô chỉ muốn nhìn vào người đã thật sự ở bên mình, xem liệu tình yêu và quãng đời còn lại của cô có phải đều dành cho người ấy hay không.

Aurora thích François, điều đó hoàn toàn không liên quan đến việc François có phải là Chopin hay không.

Tính khí của anh đến nhanh như cơn gió. Sự dịu dàng của anh chưa từng bị che giấu. Anh hay ngượng ngùng, thích cười. Anh cố chấp, bướng bỉnh. Anh quen ở một mình nhưng cũng không thể thiếu sự bầu bạn...

Cho dù họ chưa từng thật sự cùng nhau thảo luận âm nhạc, thậm chí chưa từng chính thức giao lưu qua dương cầm, thiếu nữ vẫn rất chắc chắn rằng, cho dù chàng trai ấy là một con người phức tạp và đầy mâu thuẫn như vậy, cô vẫn rất thích anh.

Nhưng điều đó không có nghĩa là nguyên tắc có thể bị phá vỡ.

Dù Aurora đã tưởng tượng vô số lần, kết luận cô đưa ra vẫn là: nếu muốn thiết lập mối liên kết giữa cô và François, thì lựa chọn của Chopin thực sự là phù hợp nhất.

Nếu không, ngay từ đầu cô đã chẳng dám ký vào tờ hôn ước ấy, nói gì đến những câu chuyện về sau.

Chopin.

Bị chính nam thần cởi bỏ lớp ngụy trang ngay trước mặt, Aurora xin thề rằng chút vui mừng thoáng qua từng xuất hiện trong những lần suy đoán trước đây đã sớm tan thành khói.

Thứ còn lại chỉ là hoảng hốt và bất an.

Ngoài cơn giận vì bị lừa dối, đơn giản là cô bị toàn bộ những gì cái tên ấy đại diện đè ép đến mức không thở nổi.

Đúng vậy, Aurora vẫn chưa chuẩn bị sẵn sàng. Cô không biết phải làm thế nào mới xứng đáng với... Chopin.

Cộng thêm việc ai đó trong phòng hòa nhạc tối qua câu nào cũng giẫm đúng bãi mìn, xin tha thứ cho việc cô thẹn quá hóa giận, trong lúc hoảng loạn đã đề nghị ly hôn.

Người Công giáo không thể ly hôn. Aurora ngả người vào đầu giường, không biết mối quan hệ của họ sẽ bị tuyên án treo hay thật sự tan vỡ.

Chopin mà cô biết là người cần phải chủ động theo đuổi, người đàn ông ấy chưa bao giờ chủ động. Nhưng bây giờ cô thật sự không còn sức lực để tiếp tục theo đuổi nữa.

Nguyên tắc vẫn ở đó. Điều cô đáng được nhận trước tiên là một lời xin lỗi chân thành, rồi mới có thể bàn đến những chuyện khác.

Thiếu nữ tức tối đấm mấy cái vào chiếc gối mềm mại. Lông ngỗng bên trong phát ra những tiếng bụp bụp khe khẽ.

Cô chợt sững người, bất ngờ nhớ lại một cách gọi nào đó mà ai đó đã buột miệng nói ra tối qua.

"Pipi Chopin?"

Aurora hừ lạnh một tiếng, ôm chiếc gối vo tròn lại.

"Chi bằng gọi là Pikachopin đi. Khi nào anh đáng yêu được như con yêu tinh nhỏ kia thì em sẽ tha thứ cho anh."

Thiếu nữ vừa xuống khỏi giường, còn chưa kịp dọn chăn gối đã nghe thấy tiếng đàn dương cầm mơ hồ vọng tới.

Cô mở cửa phòng, âm thanh ấy lập tức trở nên rõ ràng hơn đôi chút.

Người chơi đàn đang ngẫu hứng chạm những ngón tay lên phím đàn. Lực nhấn rất nhẹ, giai điệu dịu dàng thong thả vô cùng phù hợp với buổi sáng.

Nắp đàn không được mở lên. Âm thanh do dây đàn rung động vừa khéo phủ lên một lớp sương mờ mềm mại như gợn sóng lấp lánh.

Aurora hoàn toàn không thể kháng cự loại âm sắc ấy, giống như một kẻ lạc lối bị mê hoặc, cô men theo tiếng đàn, chậm rãi bước xuống lầu.

Không có nắp đàn chống lên, thiếu nữ bám chặt tay vịn, từ giữa cầu thang nhìn xuống chàng thanh niên đang ngồi bên đàn.

Tối qua cô đứng quá xa, ánh sáng trong phòng hòa nhạc lại quá tối, Aurora căn bản chưa từng được ngắm Chopin đánh đàn ở khoảng cách gần như thế. Cô vốn đã biết những ngón tay của anh mang theo ma lực, dễ dàng tìm thấy trên bàn phím những âm thanh có thể cướp đi linh hồn của người khác. Nhưng cô chưa từng tưởng tượng rằng, người đàn ông mang khí chất của thần mặt trăng ấy, khi ngồi trước cây đàn Pleyel, chân thành dốc toàn bộ bản thân vào âm nhạc, dưới ánh mặt trời phủ lên người lại có thể thay thế cả Apollo.

Anh đang dùng tiếng đàn để trò chuyện với cô.

Aurora sớm đã phát hiện, từ khoảnh khắc cô xuất hiện, Chopin không còn chú ý đến bàn phím nữa. Anh chỉ nhìn cô, trong đôi mắt xanh chất đầy niềm vui cùng áy náy. Không cần cố ý tìm vị trí của những phím đen trắng, các ngón tay của anh linh hoạt di chuyển, gửi gắm hết tâm tư vào tiếng đàn.

"Chào buổi sáng, Aurora."

"Anh muốn xin lỗi em, vì sự kiêu ngạo của anh, vì sự ngu muội của anh, vì tất cả những nỗi đau không đáng có mà anh đã mang đến cho em. Xin em tha thứ cho anh, xin em cho anh một cơ hội cuối cùng."

"Anh muốn trở về bên em. Anh tuyệt đối không thể mất em, người anh yêu."

Tiếng đàn vấn vít quẩn quanh trong phòng, như dư âm của một bài thơ.

Thiếu nữ đứng trên cầu thang, từ xa nhìn người thanh niên đã ngừng chơi đàn. Aurora vẫn ở trong bóng râm, còn Chopin đang đứng dưới ánh nắng. Cô vẫn im lặng không nói gì, nhưng cuối cùng vẫn cất bước đi xuống cầu thang, còn anh thì chậm rãi đứng dậy, tay trái đặt lên nắp đàn.

"Hai, hai người... nhẫn ư? Lạy Chúa của con, ai có thể giải thích cho bà già đáng thương này biết, rốt cuộc tôi lại bỏ lỡ chuyện gì nữa rồi!"