Chương 73: Chùa Thê Sơn [Hoàn toàn văn]

Ba tháng sau, Tam Á.

Ở mũi đất phía đông nhất của vịnh Á Loan có một bãi biển riêng yên tĩnh trải dài dưới ánh nắng.

Tiết Hiểu Kinh đeo kính râm, nằm trên ghế dài, trong lòng ôm chiếc iPad. Ollie mặc váy hai dây hoa nhí, đôi chân sâu cạn chạy từ phía bãi cát tới, chỉ ra xa ngoài biển: "Mommy mommy, con có thể học lướt sóng không?"

Tiết Hiểu Kinh nhìn theo hướng con bé chỉ. Trên mặt biển quả thật có mấy đứa trẻ đang học, nằm sấp trên ván, được huấn luyện viên đẩy đi. Cô còn chưa kịp lên tiếng, Dương Tri Phi bên cạnh đã ngồi dậy, quay đầu nhìn con sóng, hơi nhíu mày.

"Con chắc chứ?"

Ollie gật đầu lia lịa, mặt đầy mong chờ. Tiết Hiểu Kinh nhìn dáng vẻ háo hức của con, cô bật cười kéo tay áo Dương Tri Phi: "Anh sắp xếp huấn luyện viên cho con đi, chú ý một chút là được."

Ollie "yeah" một tiếng, vui sướng xoay vòng tại chỗ. Dương Tri Phi xoa đầu con bé, kéo lại: "Đợi đã, để ba bôi thêm kem chống nắng cho con."

Anh lấy tuýp kem mang theo, tỉ mỉ bôi lên má, tay và chân Ollie, hết lượt này đến lượt khác, cả sau tai và kẽ ngón tay cũng không bỏ sót.

Tiết Hiểu Kinh nhìn mà không khỏi bật cười, làm bố rồi đúng là khác hẳn. Đại thiếu gia nóng nảy năm nào giờ lại trở thành người kiên nhẫn tỉ mỉ đến mức... hơi lải nhải.

Ollie bị bôi đến mức mặt nhăn mày nhó, cuối cùng lại dậm chân: "Đủ rồi ba ơi! Ba bôi nhiều quá, con thành trứng luộc luôn rồi!"

Tiết Hiểu Kinh bên cạnh cười không ngớt.

Dương Tri Phi dẫn Ollie ra phía biển. Trước khi đi, anh quỳ bên ghế của cô, kéo lại chiếc chăn suýt trượt xuống, rồi xoay trái dừa trên bàn sao cho ống hút hướng về phía cô.

"Có khó chịu thì gọi anh." Anh lưu luyến véo nhẹ má cô.

"Biết rồi."

Tiết Hiểu Kinh chỉ thấy anh ngày càng... lắm lời. Hơn nữa cần gì phải gọi? Cô quay đầu nhìn, cách đó ba bước, hai cô giúp việc đang ngồi dưới hàng ghế khác, trông như các ma ma trong cung.

Trên mặt bàn bày đầy bình giữ nhiệt, khăn ướt, quạt mini, hộp hạt, đĩa trái cây...

Đều là người do bà Lương cử tới chăm sóc cô trong thai kỳ, sợ cô có sơ suất gì ở Tam Á nên gần như không rời nửa bước.

Nói là đi dưỡng thai, chi bằng nói là bị áp giải tới đây.

Tiết Hiểu Kinh bất lực tựa lưng vào ghế, ôm trái dừa hút một ngụm, lắng nghe tiếng sóng vỗ đều đều. Ánh mắt cô dõi ra xa, Dương Tri Phi đang dẫn Ollie xuống vùng nước nông, cúi người nói gì đó với huấn luyện viên, rồi lại ngồi xuống chỉnh dây kính bơi cho con.

Vị ngọt thanh của nước dừa lan trên đầu lưỡi, mà suy nghĩ của cô lại trôi về ba tháng trước, vào ngày kết thúc phiên tòa.

Sáng hôm đó cô lại nôn.

Ban đầu tưởng vẫn là vấn đề dạ dày nên không để ý, nhưng Dương Tri Phi nhất quyết đưa cô đến bệnh viện. Khoảnh khắc cầm kết quả xét nghiệm, cô bỗng sững sờ. Rõ ràng que thử chỉ có một vạch, sao vào bệnh viện lại thành hai vạch?

Cô hoàn toàn kinh ngạc.

Nhưng Dương Tri Phi dường như không bất ngờ lắm. Biểu cảm của anh khi ấy giống như cuối cùng cũng buông được tảng đá trong lòng, như thể anh đã sớm đoán được, chỉ chờ một sự xác nhận.

Anh ôm lấy vai cô, một tay luôn đỡ sau eo, từng cử chỉ đều cẩn thận. Anh còn nghiêm túc hỏi bác sĩ từng điều một, rằng sản phụ lớn tuổi mang thai cần chú ý gì, chế độ ăn ra sao, vận động thế nào, lịch khám thai thế nào...

Tiết Hiểu Kinh khi ấy vừa muốn khóc vừa muốn cười, chỉ hận không thể đấm anh một cái.

Cô mới ba mươi lăm thôi, sao đã thành sản phụ lớn tuổi rồi?

Nhưng sau khi rời bệnh viện, lúc ngồi trong xe, cô bỗng không cười nổi nữa. Trong lòng dâng lên nhiều hơn là nỗi bâng khuâng. Mọi thứ đến quá đột ngột, mà bản thân cô làm mẹ vốn đã chưa đủ tốt, còn chưa chuẩn bị xong, lại sắp có thêm một đứa trẻ.

Mấy ngày đó cô chẳng vui nổi, cứ buồn bã mãi.

Mỗi tối Dương Tri Phi đều ôm cô dỗ dành. Hai chữ anh nói nhiều nhất là "có anh".

Câu anh nói nhiều nhất là: "Anh đã chuẩn bị từ rất lâu rồi, em đừng lo."

Câu ấy về sau cứ khiến cô nghĩ mãi.

Chuẩn bị rất lâu... là bao lâu?

Anh đã bắt đầu chuẩn bị từ khi nào?

Tiết Hiểu Kinh kéo suy nghĩ về, ánh mắt lại rơi xuống vùng nước nông.

Ollie nằm sấp trên một tấm ván màu hồng, Dương Tri Phi cúi người dạy con cách giữ thăng bằng. Hai chân con bé đạp nước như ếch, đạp mãi mà ván không nhúc nhích, sốt ruột quay đầu gọi: "Daddy ơi, đẩy con một cái!"

Dương Tri Phi nhẹ nhàng đẩy tấm ván trượt đi một đoạn. Ollie lập tức nhắm tịt mắt vì sợ, rồi khi mở ra thấy mình vẫn nổi lềnh phềnh trên mặt nước liền hưng phấn hét lên: "Mommy ơi con làm được rồi! Con làm được rồi!"

Tiết Hiểu Kinh cười, vẫy tay với con.

Dương Tri Phi nhìn cô qua làn nước, anh bất lực lắc đầu.

Thực ra Ollie chẳng biết gì cả, chiếc ván không lật là nhờ tay anh luôn giữ. Nhưng anh cũng không vạch trần, chỉ đi bên cạnh, nước biển ngập đến đùi, bước đi chậm rãi, một tay luôn giữ mép ván, tay kia thỉnh thoảng chỉnh lại chiếc kính bơi trượt xuống cho con.

Tiết Hiểu Kinh đứng trên bờ nhìn, chợt lại nhớ câu anh nói: "Anh đã chuẩn bị rất lâu rồi."

Hôm đó anh hôn cô rất lâu, hỏi cô có tin không, tin thì cứ giao cho anh.

Sao cô có thể không tin chứ? Những điều nhỏ nhặt trong cách anh đối xử với Ollie chẳng phải là minh chứng rõ ràng nhất sao?

Anh vẫn luôn chuẩn bị. Anh sẽ là một người cha tốt, và sau này cũng vậy.

Mãi mãi như vậy.

Tiết Hiểu Kinh bỗng thấy mọi lo lắng trong lòng tan biến. Cô chụm tay thành loa, hướng ra biển lớn gọi to: "Cố lên nhé, cục cưng!"

Sau đó anh cũng tự mình lên ván. Huấn luyện viên ở bờ dạy Ollie động tác cơ bản, còn anh bắt được một con sóng, khoảnh khắc đứng lên, cả người như hòa vào đầu sóng.

Anh chỉ mặc một chiếc áo chống nước đen đơn giản, những giọt nước ôm sát cơ thể, tôn lên bờ vai rộng và vòng eo thon.

Dương Tri Phi đứng trên ván, đầu gối hơi khuỵu, trọng tâm hạ thấp, con sóng dưới chân vỡ thành bọt trắng khi anh lướt qua, như thể cả mặt biển bị xé ra một đường.

Thật sự là... quá đẹp trai.

Không chỉ khách trên bãi biển riêng, mà ngay cả mấy huấn luyện viên đứng bên bờ cũng dừng lại nhìn anh.

Ollie ở vùng nước nông há hốc miệng, hai mắt không chớp nhìn chằm chằm ba mình, tâm hồn nhỏ bé chịu một cú chấn động cực lớn. Từ đó, hình tượng người cha trong lòng cô bé lại cao lớn thêm không biết bao nhiêu lần.

Tiết Hiểu Kinh chụp liền mấy tấm ảnh. Có một tấm đúng lúc anh xuyên ra khỏi làn sóng, nước bắn tung tóe, ánh nắng chiếu từ phía sau, cả người anh tựa như mang theo ánh sáng. Cô phóng to xem, quyết định lấy tấm này làm hình nền.

Những ngày ở Tam Á thật sự rất nhàn nhã.

Buổi sáng phơi nắng trên bãi biển, trưa về biệt thự ngủ một giấc, chiều thì ngâm mình trong hồ bơi cùng Ollie, thỉnh thoảng lại bị Dương Tri Phi kéo lên du thuyền ra khơi.

Mỗi lần ra biển, anh lại gọi vài người bạn trong câu lạc bộ du thuyền ở Hải Nam. Họ thay đồ lặn xuống nước, nói sẽ bắt một con cá có màu sắc sặc sỡ lên cho Ollie. Con bé ngồi xổm trên boong tàu, bám vào lan can nhìn xuống dưới.

Tiết Hiểu Kinh dựa bên mạn tàu, hướng về mặt biển xanh biếc mà chụp ảnh sống ảo. Dù gió biển lần nào cũng thổi tung mái tóc cô, nhưng ảnh chụp ra vẫn đẹp vô cùng.

Buổi tối, bữa ăn cho bà bầu của cô được chuẩn bị riêng. Năm xưa khi mang thai Ollie ở Thụy Sĩ chờ sinh, Dương Tri Phi đã đặc biệt mời đầu bếp riêng đến chăm sóc cho cô.

Đến đứa thứ hai, anh vẫn giữ nguyên phong cách cũ, mỗi bữa đều có canh gà nấm tùng nhung, cá Đông Tinh chưng thanh đạm, măng tây xào bách hợp, thêm một bát cơm quinoa, dinh dưỡng cân bằng, còn tỉ mỉ hơn cả ngày thường.

Tiết Hiểu Kinh cảm thấy mình như đang hưởng đãi ngộ của sủng phi thời cổ đại.

Ăn xong, Dương Tri Phi đưa cô đến khoang làm đẹp.

Một khoang trắng tinh, mở nắp ra nằm vào, phía trên là bầu trời sao sinh học, những điểm sáng xanh li ti như sao trời, còn chuyển động chậm rãi. Nghe nói là chăm sóc da bằng hạt vi mô, phụ nữ mang thai cũng dùng được, một lần khởi điểm tận một trăm nghìn.

Lần đầu nhìn thấy thứ này, Tiết Hiểu Kinh còn tưởng là đạo cụ phim khoa học viễn tưởng. Khi nằm bên trong, lúc đầu cô còn mới mẻ thích thú, lúc thì kêu ánh sáng như đang chuyển động, lúc lại kích động nắm tay Dương Tri Phi hỏi anh có cảm nhận được không.

Mười phút sau lại bắt đầu than thở: "Cái này có phải lại là thuế IQ không vậy?"

Dương Tri Phi nằm bên cạnh, nhắm mắt, nắm tay cô, hồi lâu mới lên tiếng: "Yên tĩnh một chút, nghỉ ngơi cho tốt."

Tiết Hiểu Kinh bĩu môi, cuối cùng cũng chịu im lặng.

Dương Tri Phi còn liên hệ bệnh viện sản tư nhân ở Tam Á. Đến ngày khám thai, anh cùng Ollie đi với cô. Tiết Hiểu Kinh nằm trên giường kiểm tra, Dương Tri Phi đứng bên cạnh, một tay nhẹ nhàng nắm cổ tay cô.

Bác sĩ đặt đầu dò lên bụng cô, trên màn hình hiện ra một hình dáng nhỏ xíu. Ollie đứng cạnh nhón chân nhìn, hai mắt tròn xoe.

Bác sĩ cười trêu: "Bạn nhỏ, em thấy đây là em trai hay em gái?"

Ollie nghiêng đầu nhìn rất lâu, rồi bỗng lớn tiếng: "Nó giống một hạt đậu biết nhảy!"

Cả phòng khám bật cười.

Bàn tay đang nắm cổ tay cô của Dương Tri Phi khẽ thả lỏng, anh cũng cười, đưa tay xoa nhẹ mặt cô.

Tam Á rất đẹp. Biển đẹp, trời đẹp, cuộc sống cũng đẹp.

Nhưng Tiết Hiểu Kinh vẫn cảm thấy... hơi chán.

Cô gọi điện cho Hứa Tuế Miên, hỏi có phải mình bị rối loạn lo âu khi mang thai không mà chẳng có hứng thú với gì cả. Ngay cả những ngôi sao sinh học trong khoang làm đẹp cô nhìn cũng phát ngán rồi.

Ở đầu dây bên kia, Hứa Tuế Miên thần thần bí bí nói cho cô một tin: "Hoắc Nhiên sắp đính hôn rồi."

Tiết Hiểu Kinh lập tức tỉnh táo, ngồi bật dậy khỏi ghế: "Cái gì? Thật hay giả đấy?"

Hứa Tuế Miên cười trộm: "Câu chuyện rất đặc sắc, về rồi mình kể cho cậu nghe."

"Được được được!" Tiết Hiểu Kinh đã sốt ruột lắm rồi.

Cúp điện thoại mà cô còn hưng phấn hồi lâu. Lãng tử nổi tiếng mà cũng bị tóm rồi sao? Là con gái nhà ai? Sao lại dính vào nhau được?

Ngày hôm sau từ Tam Á bay về Bắc Kinh, cô lập tức gọi Hứa Tuế Miên đến nhà.

Hứa Tuế Miên vốn cũng định tới thăm cô, nhưng vừa biết cô mang thai đứa thứ hai thì đã bị Dương Tri Phi áp giải đến Tam Á, bởi anh bảo vệ cô quá mức. Ba tháng đầu thai kỳ gần như không cho ai tiếp cận cô. Giờ mới coi như gặp được.

Hai người vừa nói chuyện chưa được bao lâu, Dương Tri Phi đã xuất hiện ở cửa với vẻ mặt u oán, giọng nói âm u: "Hai người có thể nói chuyện gì đó lành mạnh, tích cực cho con trai tôi nghe không?"

Thực ra chuyện của Hoắc Nhiên anh đã biết từ lâu, chỉ là thấy quá cặn bã nên không muốn nói với Tiết Hiểu Kinh, sợ ảnh hưởng đến giáo dục thai nhi.

"Chưa sinh mà đã là con trai rồi à?" Hứa Tuế Miên liếc anh.

Tiết Hiểu Kinh chớp mắt, lén dùng khẩu hình nói với bạn: Bác sĩ nói là con trai. Rồi cô đẩy Dương Tri Phi: "Anh ra ngoài đi, Ollie sắp tan lớp ballet rồi, đi đón con đi."

Lúc này anh mới không tình nguyện rời đi.

Tiết Hiểu Kinh lập tức kéo tay Hứa Tuế Miên: "Kể tiếp kể tiếp!"

"Hoắc Nhiên làm người ta có bầu rồi à? Trời ơi, đúng là đàn ông tồi

"Ừ, ông nội anh ta bắt cưới. Hoắc Nhiên còn đi tìm anh Trác than thở, bị anh Trác mắng cho một trận."

"Đáng đời! Ha ha ha!"

Hai người cười một trận, rồi lại chuyển sang nói chuyện đứa bé thứ hai. Tiết Hiểu Kinh nắm tay bạn, bỗng nói: "Hay cậu sinh thêm một đứa đi, sinh con gái!"

Hứa Tuế Miên sợ đến xua tay: "Thôi cho mình xin, con gái thì còn được, lỡ lại thêm một đứa như Tạ Tiểu Trì thì sao? Hai đứa như vậy bọn mình chịu không nổi."

"Chưa chắc đâu, hồi nhỏ nghịch ngợm, lớn lên có khi lại trầm ổn."

Hứa Tuế Miên nghĩ một chút, nếu sau này Tạ Tiểu Trì lớn lên thành phiên bản thứ hai của Tạ Trác Ninh... thôi, vẫn là nghịch một chút còn hơn.

Hai người đang nói cười, dì giúp việc đẩy cửa vào, cung kính nói với Tiết Hiểu Kinh: "Phu nhân, đến giờ nghỉ rồi."

Hứa Tuế Miên nhìn dì ấy, rồi nhìn Tiết Hiểu Kinh, hiểu ý gật đầu, vỗ nhẹ lưng cô: "Không sao, vài hôm nữa mình lại tới, cậu nghỉ ngơi cho tốt. Lần sau mình dẫn Tạ Tiểu Trì tới thăm cậu."

Tiết Hiểu Kinh không nỡ, nắm tay cô ấy không buông: "Đừng mà, còn chưa nói hết."

Nhưng ma ma kia vẫn đứng bên cạnh. Hứa Tuế Miên lại liếc nhìn một cái, hai người trao nhau ánh mắt ngầm hiểu.

"Được rồi..." Tiết Hiểu Kinh không tình nguyện buông tay.

Tiễn bạn đi xong, cô ôm iPad ngồi co ro trên sofa, càng nghĩ càng bực, ngón tay chọc chọc màn hình, lẩm bẩm: "Quản tôi quản tôi, mẹ tôi còn chưa quản tôi thế này. Phiền chết đi được."

"Tôi đang làm việc mà." Tiết Hiểu Kinh không ngẩng đầu.

Cô quả thật đang xử lý chuyện ở văn phòng luật. Tề Duệ nhắn trên WeChat: "Sếp cứ yên tâm dưỡng thai, việc ở công ty để tôi lo."

Cô chọc chọc màn hình, trả lời một câu "vất vả rồi", liếc thấy Dung ma ma vẫn đứng nguyên tại chỗ thì không khỏi thở dài.

"Được rồi được rồi, tôi không xem nữa."

Lúc này Dung ma ma mới bước tới, chỉnh nhạc thai giáo dịu nhẹ, đốt tinh dầu giúp dễ ngủ, đổi gối cho bà bầu, kéo rèm lại, cuối cùng còn đắp lên người cô một chiếc chăn mỏng.

Tiết Hiểu Kinh nhắm mắt mặc cho bà chăm sóc, trong lòng bỗng nảy ra một ý nghĩ, cung phi thời xưa cũng chẳng có gì đáng ngưỡng mộ.

...

Khi Dương Tri Phi đón Ollie từ lớp ballet về, Tiết Hiểu Kinh đang nằm trên giường, nhìn trần nhà mà bực bội.

Anh vừa bước vào đã nhận ra có gì đó không ổn, đi tới ngồi bên giường, đưa tay véo nhẹ má cô: "Sao vậy?"

"Bà Dung ma ma này phiền chết đi được, ngày nào cũng quản em. Em còn thấy tối nào bà ấy cũng gọi điện báo cáo với mẹ anh, không phải là tai mắt sao!" Tiết Hiểu Kinh biết anh ghét nhất chuyện này nên thuận miệng mách tội.

Quả nhiên. Dương Tri Phi nhíu mày: "Anh sẽ cho bà ấy đi."

Tiết Hiểu Kinh lại chùn ngay, vội kéo tay anh: "Đừng đừng đừng!"

Cô là kiểu vậy, miệng thì than, nhưng thật sự bảo đuổi người đi lại không nỡ.

Thực ra Dung ma ma cũng không tệ.

Lần trước Tần Thư Ý tới thăm, nghe nói bà ấy đau lưng, bà còn đặc biệt chuẩn bị túi chườm nóng, tự tay xoa bóp cho bà ấy nửa tiếng. Xong xuôi còn dạy vài động tác có thể làm ở nhà, dặn dò đủ thứ. Lúc về, Tần Thư Ý còn nói với cô người này thật sự rất tốt.

Đối với cô cũng chăm sóc tận tình. Mỗi ngày mấy giờ đi dạo, mấy giờ ngủ trưa đều ghi trong sổ, còn chu đáo hơn chính cô. Có lần nửa đêm cô bị chuột rút, dù muộn đến đâu bà cũng bưng nước nóng vào chườm cho cô.

Hơn nữa... đều là người đi làm, ai cũng không dễ dàng.

Có thể trước đây ở nhà họ Lương nhiều quy củ nên hơi cứng nhắc, nhưng tâm thì tốt. Dù sao bà không đến, bà Lương cũng sẽ phái người khác. Nghĩ vậy, Tiết Hiểu Kinh đành chấp nhận.

Cô thở dài: "Em nói bừa thôi, thật ra là em nhớ dì Thôi rồi."

Con trai dì Thôi kết hôn, xin nghỉ một tháng, còn một tuần nữa mới quay lại.

Dương Tri Phi nhìn cô một lúc, cầm điện thoại lên: "Vậy anh gọi dì Thôi."

"Làm gì?"

"Bảo bà ấy quay lại ngay."

Tiết Hiểu Kinh vội giữ lấy tay anh: "Đừng! Người ta đang lo cưới hỏi cho con trai mà!"

"Cưới thì sao?"

Tiết Hiểu Kinh: ???

Thôi được rồi. Cô cũng chịu anh.

Công nhận anh là một người cha tốt. Nhưng tận sâu bên trong vẫn là vị đại thiếu gia quen ra lệnh, thiếu chút đồng cảm ngày nào. Không phải loại dễ chịu gì.

Tiết Hiểu Kinh nằm trên giường thở dài, cảm thấy mình sắp bức bối đến phát bệnh.

Dương Tri Phi nhìn cô một lúc. Tay anh đặt xuống, phủ lên bụng cô: "Mệt không?"

"Mệt cái gì. Nằm suốt ngày, tay chân sắp thoái hóa rồi."

Anh bật cười. Rồi đứng dậy, kéo tay cô: "Dậy."

"Làm gì?"

"Bỏ trốn."

Tiết Hiểu Kinh: ???

Ollie bị Dương Tri Phi quấn chăn bế thẳng lên xe.

Cô bé còn mơ màng đã bị bế lên, bị tấm chăn quấn thành một con tằm, chỉ lộ ra khuôn mặt nhỏ và đôi chân đang đạp loạn.

Cô bé dụi mắt, còn chưa hiểu chuyện gì, miệng lẩm bẩm gọi "daddy", rồi bị nhét vào ghế sau.

Khi xe rời khỏi gara, Tiết Hiểu Kinh nhìn qua gương chiếu hậu thấy Dung ma ma đuổi ra cửa, đứng trên bậc thềm nhìn theo. Ánh đèn xe quét qua khuôn mặt bà, trong khoảnh khắc ấy, dường như cô thấy bà đang mỉm cười.

Chưa kịp nghĩ kỹ, xe đã rẽ khỏi cổng.

Ollie trên ghế sau hoàn toàn tỉnh táo, ôm con thỏ bông, mặt đầy mơ hồ: "Daddy ơi mommy ơi, chúng ta đi đâu vậy..."

Dương Tri Phi lái xe, mắt nhìn thẳng phía trước. Đèn đường lướt qua khuôn mặt anh, sáng tối xen kẽ, không rõ biểu cảm.

Nhưng giọng anh trong không gian hẹp lại rất rõ ràng: "Đến một nơi."

"Là nơi nào vậy daddy?" Ollie dụi mắt hỏi.

Dương Tri Phi nhìn Tiết Hiểu Kinh qua gương, anh khẽ mỉm cười: "Nơi tình yêu của ba mẹ bắt đầu."

*

Đèn đường trong chùa Thê Sơn rất tối.

Một vị sư cầm đèn đứng đợi trước cổng núi. Ánh đèn vàng nhạt soi lên con đường đá xanh phủ một lớp sương mỏng.

Dương Tri Phi và Tiết Hiểu Kinh xuống xe. Anh quấn lại khăn cho cô, rồi cõng Ollie đã ngủ lên lưng, chừa một tay nắm lấy tay cô, theo vị sư đi lên núi.

Đi được vài bước, Tiết Hiểu Kinh bỗng dừng lại nhìn quanh.

Ngôi chùa này quá quen thuộc với cô.

Mỗi cái cây hay mỗi góc rẽ như bước ra từ ký ức.

Mùa hè năm ấy họ từng đến đây ôn thi, từng ngồi đối diện đấu khẩu với nhau, cách một hành lang chúc nhau ngủ ngon, lại cách một hồ sen mà giằng co, chẳng ai chịu bước về phía trước.

Khi đó cứ ngỡ ngày tháng còn dài, mùa hè không bao giờ hết, sách không bao giờ học xong, cãi nhau cũng không bao giờ dừng.

Nhưng rồi... họ vẫn chia xa.

Vị sư dẫn họ vào phòng khách.

Vẫn là căn phòng cô từng ở năm đó.

Hồ sen trong sân vẫn còn, chỉ là mùa đông không còn hoa, chỉ còn vài cành khô đứng trên lớp băng mỏng.

Cô đứng ở cửa, nhìn hồ sen ấy, chợt thấy lòng mình mơ hồ.

Như thể vẫn là mùa hè năm đó. Hoa sen nở rộ, cô ngồi bên hồ học bài, anh ngồi đối diện uống trà, qua một hồ sen mà đấu khẩu với cô. Cô tức đến ôm sách chạy lên sau núi, lên tới đình nghỉ ở lưng chừng núi mới bình tĩnh lại.

Trước kia chẳng thấy gì.

Giờ nhớ lại mới thấy những năm tháng ấy trôi qua nhanh đến vậy.

Chớp mắt... cô đã sắp là mẹ của hai đứa trẻ.

Đêm đó là đêm Tiết Hiểu Kinh ngủ yên nhất kể từ khi mang thai.

Đêm trong núi rất tĩnh lặng, chỉ có tiếng chuông chùa vọng lại từ xa, từng tiếng từng tiếng, lan ra như gợn nước.

Ollie cuộn trong lòng cô, bàn tay nắm chặt cổ áo ngủ của cô, dáng ngủ giống hệt Dương Tri Phi.

Cô thức dậy trong tiếng chuông ngân vào buổi sáng.

Ollie vừa mở mắt đã phấn khích không chịu nổi, cô bé lăn qua lăn lại trên giường, lại bò ra bệ cửa sổ nhìn ra ngoài, miệng không ngừng "wow". Nhưng cô bé biết đây là trong chùa, nên "wow" rất khẽ, còn lấy tay bịt miệng, trông như một con sóc nhỏ đang lén ăn hạt.

Tiết Hiểu Kinh thay cho cô bé một bộ áo hải thanh, búi tóc lên thành một búi tròn trên đỉnh đầu rồi dùng trâm cài lại. Mỗi bước đi lại khiến cái búi tóc lắc lư qua lại.

Ollie không chờ nổi nữa, chạy vọt ra ngoài tìm ba.

"Daddy —!"

Gọi xong mới phát hiện mình nói to quá, một vị sư đi ngang khẽ cúi chào cô bé. Ollie lập tức đứng thẳng, chắp hai tay trước ngực, học theo dáng "A Di Đà Phật", cúi người thật sâu.

Dương Tri Phi dậy còn sớm hơn hai mẹ con.

Không biết anh hái đâu được một bó hoa nhỏ, buộc bằng cọng cỏ đưa cho Ollie. Cô bé vui đến mức ôm hoa chạy phía trước, tay áo bay bay, búi tóc cũng nhảy lên theo từng bước.

Hai người lớn chậm rãi đi phía sau.

Dương Tri Phi vừa định nắm tay cô thì bị Tiết Hiểu Kinh vỗ một cái.

"Đây là cửa Phật, anh đứng đắn chút."

Dương Tri Phi mặt không đổi sắc: "Anh nhớ Phật tổ đã thấy chúng ta hôn nhau rồi mà."

Chiếc áo tăng màu xám trên người anh bị gió sớm thổi qua, ôm theo vòng eo. Kiểu dáng vốn đơn giản thanh tịnh, nhưng trên dáng người tam giác ngược của anh lại toát ra một vẻ phiêu dật khó tả.

Trong đầu Tiết Hiểu Kinh chợt lóe lên cảnh năm đó gặp lại trong chùa, điện thờ ấy và nụ hôn ấy... là anh ép cô vào cột mà hôn.

Tai cô lập tức đỏ lên.

Nhưng cô vẫn cố giữ bình tĩnh, hừ một tiếng: "Bây giờ Ollie đang ở đây, đứa thứ hai cũng đang nhìn, anh không nên làm tấm gương tốt à?"

Dương Tri Phi nghẹn lời.

Anh nhìn về phía trước, Ollie đang chạy phía trước, thỉnh thoảng quay đầu nhìn họ, hồn nhiên vô cùng.

Tiết Hiểu Kinh nhìn anh lặng lẽ rụt tay lại, trong lòng thầm cười. Thấy chưa, bao nhiêu năm rồi, cuối cùng cũng có người nắm được điểm yếu của anh.

*

Bữa sáng là đậu phụ, củ cải, cháo trắng và hai đĩa dưa muối.

Tiết Hiểu Kinh vốn không thích ăn chay, nhưng không biết có phải do ăn đồ bà bầu quá lâu hay không mà bữa cháo thanh đạm này lại thấy ngon. Đậu phụ mềm đến mức vừa chạm đũa đã vỡ, trộn vào cháo, vị ngọt của gạo hòa với vị thơm của đậu khiến cô ăn liền hai bát.

Ollie cũng ăn rất vui vẻ, hai má phồng lên, đưa từng thìa từng thìa vào miệng, lại gắp thêm một miếng củ cải nhai rộp rộp.

Người kén ăn duy nhất... vẫn là vị đại thiếu gia kia.

Anh nhìn lớp cần tây băm nổi trên cháo thì hơi nhíu mày, thìa cũng không động.

Ollie phồng má, dùng thìa chỉ vào bát của anh: "Daddy ơi, không được lãng phí, ăn hết đi."

Sắc mặt của Dương Tri Phi lập tức tối sầm.

Trước đây khi ở chùa, anh cũng kén ăn, thích thì ăn, không thích thì đẩy bát, chẳng ai dám quản. Nhưng lần này thì khác, không ngờ lại có thêm một giám sát viên.

Tiết Hiểu Kinh ngồi bên cạnh nhịn cười, nhìn vẻ mặt uất ức của anh, cuối cùng cũng từ bi đưa thìa gạt hết lớp cần tây sang bát mình rồi ăn luôn.

Sau đó cô và Ollie trao nhau một ánh mắt lè lưỡi cười trộm.

Ollie vẫn chưa chịu tha, nghiêm túc dạy dỗ: "Daddy kén ăn là không tốt đâu."

Dương Tri Phi vẫn bình tĩnh: "Daddy không kén ăn. Daddy để phần ngon cho mẹ con. Mẹ con thích ăn."

Tiết Hiểu Kinh lắc đầu, gõ nhẹ đũa vào bát: "Đúng đúng đúng, em thích ăn, em cảm ơn anh nhé."

Dương Tri Phi nhìn cô, khóe môi khẽ cong: "Vốn là em thích mà."

Trong lúc hai người liếc mắt đưa tình, Ollie đã chủ động giúp sư phụ dọn bát đũa, hai tay cẩn thận bưng khay, bước đi từng bước rất nghiêm túc.

Lúc quay lại, cô bé nhìn ba mình một cái rồi thở dài: "Daddy ơi, trẻ con quá."

Tiết Hiểu Kinh nhìn gương mặt lại đen sì của Dương Tri Phi thì lén cười.

Ăn xong, họ theo sư phụ đi tụng kinh buổi sáng.

Nơi tụng kinh là một phòng thiền không lớn, có nhiều khách hành hương cùng tham gia. Cả gia đình ba người hòa vào đám đông, ngồi xếp bằng rất ra dáng.

Ollie ngồi ở giữa, khoanh chân, bắt chước ba mẹ, hai tay đặt lên đầu gối, ngón cái và ngón trỏ chụm thành vòng tròn.

Trong phòng thiền đông người, ban đầu có hơi ngột ngạt. Trán Ollie lấm tấm mồ hôi, nhưng cơ thể vẫn giữ nguyên, cố gắng chịu đựng. Giữa chừng, Tiết Hiểu Kinh mở mắt, lấy khăn trong tay áo lau mồ hôi cho con. Cùng lúc đó, Dương Tri Phi cũng mở mắt, quay sang nhìn hai mẹ con.

Anh vốn không thích nơi đông người. Một số khách chỉ đến trải nghiệm, không thật sự thành tâm, tiếng nói chuyện và tiếng điện thoại rung vang lên không dứt. Dương Tri Phi có chút hối hận, nếu biết trước thì nên dọn sạch chỗ này, để gia đình ba người yên tĩnh ở lại một tuần.

Nhưng nếu vậy, Tiết Hiểu Kinh chắc chắn sẽ không đồng ý.

Cô thích cảm giác hiện tại, đông đúc náo nhiệt, người người chen chúc, bồ đoàn sát nhau. Bao nhiêu người thành tâm tu hành khiến cô cảm thấy việc tu hành của gia đình họ cũng trở nên trang trọng.

Dương Tri Phi nhắm mắt lại, để bản thân lắng xuống.

Tiếng mõ vang lên từng nhịp, như giọt mưa rơi trên đá. Dần dần, âm thanh xung quanh lắng xuống, chỉ còn tiếng tụng kinh trầm đều, như sương núi lan tỏa.

Ollie lén mở một mắt.

Đôi mắt to đảo qua một vòng, phát hiện phòng thiền đã trống không, chỉ còn lại gia đình họ. Cô bé kéo nhẹ tay áo Tiết Hiểu Kinh.

Tiết Hiểu Kinh cũng mở mắt, nhìn quanh như kẻ làm chuyện xấu, xác nhận không có ai. Cô và Ollie nhìn nhau, rồi lại nhìn Dương Tri Phi đang nghiêm túc ngồi thiền bên cạnh thì cười khẽ.

Cô lôi từ tay áo ra một chiếc lọ nhỏ.

Mở nắp, đổ ra một con sâu xanh mập mạp, nhẹ nhàng đặt lên chân Dương Tri Phi.

Ollie bịt miệng, hai mắt cong thành trăng lưỡi liềm.

Tiết Hiểu Kinh mấp máy môi: một... hai... ba —

Hai mẹ con quay đầu chạy mất.

Dương Tri Phi cảm thấy trên chân có gì đó nhột nhột bò qua. Anh mở mắt, chỉ thấy bóng lưng Tiết Hiểu Kinh cười nghiêng ngả kéo Ollie chạy khỏi cửa, tà áo phất một cái rồi biến mất.

Cúi xuống nhìn, con sâu xanh ngốc nghếch đang ngẩng đầu, ngơ ngác nhìn anh.

"...Trẻ con."

Đúng vậy. Tiết Hiểu Kinh đúng là trẻ con như thế.

Đến bữa tối, Dương Tri Phi nhìn cô, gắp một miếng rau đặt vào bát cô: "Em có trẻ con không thế?"

Tiết Hiểu Kinh giả vờ như không hiểu, cứ bưng bát cơm nhai nhóp nhép: "Hả? Anh nói gì cơ? Cái gì mà trẻ con với không trẻ con? Em chẳng biết gì hết."

Ánh mắt Dương Tri Phi chợt dừng lại trên phiến lá xanh trong bát cô.

"Sâu kìa."

Tiết Hiểu Kinh sợ đến mức suýt chút nữa làm rơi cả bát. Cô cứ ngỡ anh cố ý mang sâu về để trả đũa mình.

Đến khi nhận ra mình bị lừa, cô tức đến nghiến răng nghiền lợi. Thấy khóe môi anh lấp ló nụ cười đắc ý, cô nảy ra một kế, ôm bụng kêu "Ái da" một tiếng.

Dương Tri Phi và bé Ollie cùng lúc hốt hoảng sáp lại gần.

"Em không sao chứ vợ ơi?"

"Mommy!"

Tiết Hiểu Kinh chớp chớp mắt, chợt nhận ra mình không nên đùa kiểu này liền chột dạ ngồi thẳng dậy: "Không sao, không sao..."

Ollie bĩu môi, quay sang nói với Dương Tri Phi: "Daddy ơi, daddy đừng mắng mommy. Con sâu là do con bắt đấy, không phải mommy đâu."

Dương Tri Phi cạn lời.

Anh liếc nhìn Tiết Hiểu Kinh một cái, lập tức đổi giọng: "Ollie thật dũng cảm."

Bữa cơm hôm đó làm Tiết Hiểu Kinh cười đến thắt cả ruột. Những ngày ở trong núi quả thật vô cùng vui vẻ.

Sáng sớm hôm sau, Tiết Hiểu Kinh và Ollie kéo Dương Tri Phi đi leo núi. Dù đã mang thai hơn ba tháng nhưng nhờ nền tảng thể lực tốt, cô vẫn đi lại thoăn thoắt như người bình thường. Dương Tri Phi thì chẳng rời nửa bước, mắt không dám lơ là khỏi cô dù chỉ một giây. Đôi chân ngắn của Ollie cũng leo rất nhanh, dọc đường cứ liên tục cổ vũ ba mẹ, tuyệt nhiên không kêu mệt.

Gần trưa, cả nhà ba người cuối cùng cũng lên tới đỉnh núi.

Phong cảnh trên đỉnh núi tuyệt đẹp, mây trắng cuộn trào dưới chân, đúng là thu vào tầm mắt muôn trùng non cao. Tiết Hiểu Kinh và Ollie nắm tay nhau, phấn khích xoay vòng vòng.

"Ồ ô ô — Chúng ta l*n đ*nh rồi! l*n đ*nh rồi!"

Dương Tri Phi vặn nắp bình nước mang theo, rót ra một ly nước ấm, đưa cho người lớn uống trước rồi mới đến lượt người nhỏ. Nhìn cái điệu bộ uống nước của hai mẹ con, anh thấy cứ như đang trông chừng hai kẻ ngốc vậy.

Trên đỉnh núi lúc này khá vắng vẻ. Tiết Hiểu Kinh gắn giá đỡ điện thoại lên một cây cổ thụ dáng nghiêng, kéo cả lớn lẫn bé đứng vào hàng, bắt họ cùng tập Bát Đoạn Cẩm. Thực chất chỉ là một đoạn video tập luyện tìm đại trên mạng để co duỗi tay chân, vận động gân cốt. Dương Tri Phi thấy chuyện này cứ thần kinh thế nào ấy, họ có phải người già đâu. Nhìn quanh thấy có đôi tình nhân đang leo tới, anh định bụng lẻn ra phía sau để lười biếng.

Ai ngờ bị Ollie bắt quả tang tại trận.

"Daddy ơi! Daddy phải nghiêm túc vào chứ!"

Bị con gái nhắc nhở, anh chẳng còn chút uy phong nào, đành phải đứng phía sau quơ tay múa chân cho có lệ.

Không ngờ Ollie lại là người nghiêm túc nhất. Khuôn mặt nhỏ nhắn căng ra, chân bước tới, tay thủ thế, tà áo nhỏ tung bay theo từng động tác, trông rất ra dáng. Vừa múa máy, cô bé vừa tự lồng tiếng: "Hây!", "Ha!" đáng yêu vô cùng.

Dương Tri Phi không kìm được mà cầm điện thoại quay video cho con. Tiết Hiểu Kinh cũng dừng lại, chạy tới lấy điện thoại trên cây xuống để quay riêng cho cô bé. Dương Tri Phi tiến lại sau lưng cô, áp sát vào lưng xem cô có ra mồ hôi không: "Lạnh không?"

Tiết Hiểu Kinh lắc đầu: "Không lạnh." Mắt cô vẫn dán chặt vào những nắm đấm nhỏ xíu của Ollie trong khung hình, khóe môi cong lên thật hạnh phúc.

Nhân lúc Ollie đang mải mê luyện công, và Tiết Hiểu Kinh thì dồn hết sự chú ý vào điện thoại, Dương Tri Phi nhanh như chớp cúi đầu xuống hôn trộm cô một cái. Nhịn bao nhiêu ngày rồi, cuối cùng cũng có được hôn một cái đúng nghĩa, cảm giác sung sướng không để đâu cho hết.

Tiết Hiểu Kinh lườm anh một cái: "Già rồi mà chẳng đứng đắn."

Dương Tri Phi hừ một tiếng: "Không đứng đắn thì được, bảo già thì anh không đồng ý đâu."

"Anh mà còn không già?"

"Anh già thật à?"

Tiết Hiểu Kinh nghiêm túc nhìn anh.

Đúng là không già thật. Hơn nữa chẳng biết hai năm nay anh thế nào, phong cách ăn mặc ngày càng hướng tới kiểu văn nhã bại hoại, ra cửa là thích đeo kính gọng phẳng, thực chất chẳng có độ nào, thuần túy là để làm màu.

Ban đầu cô thấy anh thật khó hiểu, sau này Hứa Tuế Miên nói với cô rằng anh Trác đột nhiên để tóc tết dây thừng, cô mới nhớ ra dạo nọ Dương Tri Phi ngày nào cũng thì thầm to nhỏ điện thoại với anh Trác, bàn luận về việc duy trì sự tươi mới sau hôn nhân, còn chẳng cho cô và Tuế Tuế nghe.

Giờ nghĩ lại mấy cái tâm tư này của anh, Tiết Hiểu Kinh thấy đúng là trẻ con đến buồn cười. Nhưng nhìn lại gương mặt trước mắt, quả là được tạo hóa ưu ái. Sao có người lại mang những đường nét quyền uy đến thế, dù không còn quá trẻ trung nhưng càng nhìn càng thấy phong trần và nam tính.

Chỉ bằng một ánh mắt như thế, tâm tư của Dương Tri Phi lại rạo rực.

Buổi trưa lúc nghỉ ngơi, nhân lúc Ollie đã ngủ say, anh lẻn vào phòng của hai mẹ con, leo lên giường ôm chặt Tiết Hiểu Kinh từ phía sau, mặt dày quấn quýt một hồi.

"Vợ ơi, có phải em đang muốn ăn anh không?" Anh ôm cô từ sau lưng, cằm tựa vào hõm vai cô.

Tiết Hiểu Kinh: "?"

"Đừng vội. Giờ em đang mang bầu, ở trong chùa cũng không tiện. Đợi về nhà, anh nhất định sẽ phục vụ em chu đáo."

Tiết Hiểu Kinh dở khóc dở cười: "Em muốn ăn anh lúc nào?"

"Thừa nhận đi. Trên đỉnh núi em đã nhìn anh như thế mà." Anh nhắm mắt lầm bầm, vẻ mặt cực kỳ khẳng định.

"Em nhìn anh thế nào?" Tiết Hiểu Kinh cũng thấy buồn cười theo, "Em chỉ nhìn để đánh giá tí thôi, anh tự bổ não ra nhiều thế."

Cô nghiêng đầu nhìn anh. Người kia vẫn nhắm mắt, khóe môi nhếch lên, nụ cười đầy vẻ mãn nguyện như đang mơ thấy chuyện tốt lành gì đó.

Thật là hết thuốc chữa.

*

"Ba ơi, đây là cái gì ạ?"

Ollie đứng bên cạnh nhà kính, đeo găng tay cao su, chân đi ủng mưa nhỏ, mặc quần yếm bò, tay chỉ vào một vạt lá xanh mướt, ngẩng đầu hỏi Dương Tri Phi. Hôm nay họ theo sư phụ ra vườn rau sau núi để lao động.

Mùa đông, rau củ trồng ngoài trời ít, phần lớn đều nằm trong lán trại ấm áp. Ollie lần đầu được thấy nên nhìn đông ngó tây, cái gì cũng thấy mới lạ. Dương Tri Phi đi sát sau lưng bảo vệ để cô bé khỏi ngã. Nghe con hỏi, anh ngồi thụp xuống nhìn vạt lá xanh rì, xoa đầu con rồi cười bảo: "Đây là hành lá đấy con ạ."

Tiết Hiểu Kinh vì đi lại không tiện nên ngồi chờ trên ghế đá bên đường. Nghe thấy từ xa vọng lại câu này, cô suýt thì cười ngất. Chú tiểu đứng cạnh cũng phá giới, cúi đầu nhịn cười đến khổ sở.

Dương Tri Phi thấy phản ứng của mọi người thì mặt mày xanh lét, rút điện thoại ra chụp ảnh vạt cây đó. Trong lúc anh còn bận lên mạng tìm kiếm, Tiết Hiểu Kinh đã nhanh tay gửi chuyện bẽ mặt vừa rồi của anh vào nhóm chat bạn bè.

Vợ yêu của anh bóc phốt thì chẳng nể nang chút nào: "Ha ha ha ha, anh ấy đến hẹ với hành lá mà cũng không phân biệt nổi! Thế mà cũng gọi là sinh viên ưu tú của Đại học Bắc Kinh đấy ha ha ha ha!"

Hứa Tuế Miên chớp thời cơ mỉa mai vài câu: "Dẫu sao cũng là đại thiếu gia, mười ngón tay không chạm nước xuân, thiếu kiến thức thường thức cũng là chuyện bình thường."

Hà Gia Thụy lại nói đỡ cho Dương Tri Phi: "Anh Phi từ trước đến nay không ăn hẹ và hành lá, không nhận ra cũng có thể hiểu được."

Tạ Trác Ninh giúp vợ đáp trả: "Người Hồi không ăn thịt lợn, nhưng cũng đâu ngăn cản họ biết con lợn trông thế nào."

Dương Tri Phi cau mày tra Baidu xong, lướt qua nhóm chat một lượt, liền chụp lại toàn bộ hẹ, hành lá và mầm tỏi ở luống bên cạnh gửi vào nhóm: "? Các người phân biệt được chắc?"

Hoắc Nhiên vốn đang lặn sâu, giữa một rừng ảnh rau xanh mướt bỗng gửi lên một biểu tượng nước mắt bay trong gió...

Tiết Hiểu Kinh nhìn lại biệt danh mới của anh ta trong nhóm — "Đứa trẻ thực sự không phải của tôi" thì lập tức cười đến chảy cả nước mắt.

Thực ra mấy ngày ở trong núi, họ cũng không hẳn là hoàn toàn cách biệt với thế giới bên ngoài. Tần Thư Ý ngày nào cũng gọi điện hỏi thăm cô, hai mẹ con trò chuyện, chủ đề luôn xoay quanh mấy chuyện bát quái của hàng xóm trong đại viện, và người đầu tiên bị lôi ra lên thớt dĩ nhiên là Hoắc Nhiên.

Cuối cùng, câu chuyện vẫn sẽ vòng về phía Hà Gia Thụy.

Từ khi Hà Gia Thụy đi Quý Châu, Tần Thư Ý cứ luôn miệng nhắc về anh, bảo đứa trẻ này không dễ dàng gì, chạy đến tận nơi xa xôi như thế để gây dựng sự nghiệp từ đầu, lại còn có một mình, lủi thủi đơn độc, vài năm nữa là bốn mươi rồi mà chẳng tìm lấy một người bạn đời.

Nỗi lo của bà thậm chí còn nhiều hơn cả mẹ ruột người ta. Thực ra bà cũng có chút tâm tư, trong tay đang nhắm sẵn mấy cô gái khá tốt, cứ muốn giới thiệu cho Gia Thụy, dẫu sao anh cũng từng suýt thành con rể của bà.

Tiết Hiểu Kinh bảo bà chỉ khéo lo xa.

"Thời đại nào rồi mẹ, giờ là hôn nhân tự do, ai muốn kết hôn thì kết hôn, không muốn thì thôi, người độc thân giờ nhiều lắm, có người người ta thích cô đơn thế đấy. Vả lại, biết đâu một mình cậu ấy ở Quý Châu lại đang sung sướng lắm, mẹ đừng lo hão nữa."

Mỗi lúc như vậy, Dương Tri Phi đứng bên cạnh đều âm thầm ăn giấm chua. Đợi cô cúp máy, anh mới bắt đầu nói bằng giọng mỉa mai: "Mẹ quan tâm Gia Thụy còn nhiều hơn quan tâm anh."

Tiết Hiểu Kinh lườm anh một cái: "Người ta là người già neo đơn mà, anh nhường cậu ấy chút đi."

"Anh thấy cậu ta không kết hôn là có vấn đề lớn đấy."

"Vấn đề gì?"

Dương Tri Phi liếc nhìn cô một cái. Tiết Hiểu Kinh kêu lên một tiếng "Ái chà", biết anh lại bắt đầu rồi, liền ôm bụng nói: "Nghĩ gì thế không biết, chúng ta sắp có hai mặt con rồi, em còn chạy đi đâu được nữa?"

Khóe môi Dương Tri Phi nhếch lên, được cô dỗ dành một câu là liền biến thành chú chó bự được vuốt lông thuận chiều. Anh nắm chặt tay cô, bày ra cái vẻ ai cũng đừng hòng chia rẽ chúng ta.

Tiết Hiểu Kinh liếc nhìn vẻ mặt kiêu ngạo đó của anh, thầm hừ một tiếng trong lòng. Chẳng biết ai mới là người trẻ con nữa.

Mỗi buổi hoàng hôn, hai người đều đi dạo một lát rồi mới về. Ollie ở trong phòng ngoan ngoãn làm bài tập, viết xong thì đưa Dương Tri Phi kiểm tra. Kiểm tra bài xong, anh sẽ đến chỗ phương trượng để chép kinh.

Lẽ ra cả nhà ba người sẽ cùng đi, nhưng Tiết Hiểu Kinh ngồi không yên, một buổi tối ngồi chép suốt ba tiếng đồng hồ đối với cô quá là mệt mỏi. Vậy nên anh ở trong chép kinh, cô dẫn Ollie ra ngoài đi dạo.

Hai mẹ con thong dong tự tại, nhặt những chiếc lá rụng xinh xắn làm thẻ kẹp sách, cho mấy con cá vàng dưới hồ ăn, hoặc đơn giản là chẳng làm gì cả, chỉ ngồi trên bậc thềm đá tâm sự với nhau.

Ollie bỗng hỏi: "Mommy ơi, tại sao tối nào daddy cũng phải chép kinh ạ?"

"Vì daddy đang cầu phúc đó."

"Cầu phúc là gì ạ?"

"Cầu phúc là cầu mong sự bình an. Cầu cho Ollie bình an, cầu cho mommy bình an, cầu cho cả nhà mình đều bình an, và cả em trai sắp chào đời cũng bình an nữa."

"Wow." Ollie vừa trầm trồ, vừa không khỏi cảm thấy xót xa, "Daddy vất vả quá nhỉ." Cô bé biết viết chữ mệt thế nào mà, viết liền ba tiếng đồng hồ tay sẽ mỏi lắm. "Mommy ơi, chúng mình đi hái hoa tặng ba đi?"

"Được chứ."

Tiết Hiểu Kinh dắt tay Ollie đi về phía cửa sau. Bên ngoài cửa sau là một sườn núi, trong chùa thắp mấy ngọn đèn đường, ánh sáng vàng vọt rọi lên những bụi hoa dại li ti, đủ loại màu sắc nở rộ. Ollie ngồi thụp xuống hái từng bông một, cẩn thận bó lại thật gọn gàng.

Trên đường về, họ đi ngang qua một tòa tháp. Tiết Hiểu Kinh bỗng dừng bước.

Ollie ngẩng đầu, nhìn theo ánh mắt của cô: "Mommy ơi, kia là cái gì thế ạ?"

"Đó gọi là tháp Phổ Đồng."

"Tháp Phổ Đồng dùng để làm gì ạ, có ai sống ở đó không mommy?"

Tiết Hiểu Kinh ngồi xuống cho ngang tầm mắt với Ollie. Cô đưa tay vén lọn tóc rối bị gió thổi bay ra sau vành tai con gái, xoa xoa khuôn mặt nhỏ nhắn.

"Ollie, con còn nhớ bài hát thịnh hành mommy dạy con lúc trước không? Chúng mình cùng hát nhé?"

Ollie chớp chớp mắt suy nghĩ rồi gật đầu: "Vâng ạ."

Tiết Hiểu Kinh nhẹ nhàng cất giọng, đôi tay nhịp nhàng vỗ nhịp —

"Sương mù trên bầu trời đến thật tình cờ, dòng sông yên tĩnh tựa như một bức tranh sơn dầu —"

Ollie nắm tay mẹ, cất giọng sữa theo nhịp hợp xướng: "Cánh chim bồ câu hòa bình thong thả gieo vần, trái tim lặng lẽ hửng nắng —"

Hai mẹ con nắm tay nhau, cùng xách lẵng hoa, chậm rãi đi qua trước tòa tháp đó. Tiếng hát lớn dần lên, hòa quyện vào nhau.

"Tôi muốn gửi người nỗi nhớ mặt trời không lặn

Gửi đi tấm bưu thiếp đại diện cho tình yêu

Tôi muốn gửi người tình yêu mặt trời không lặn

Nắm chặt lấy trái tim cùng nhau đi khắp thế gian

Người chính là lễ hội, người chính là ngày nắng

Tình yêu của tôi chưa bao giờ ngủ yên..."

Tầm nhìn của Tiết Hiểu Kinh dần mờ đi, cô cúi đầu nhìn Ollie, cô bé đang ngước mặt lên hát, rồi cô lại ngẩng đầu, nhìn tòa tháp nhỏ đang lùi xa dần. Cô thầm nói những lời tự đáy lòng.

Ngô Bằng, anh sống có tốt không?

Những năm qua tôi đã kết hôn rồi, đã tìm được bến đỗ cho tình yêu, có một cô con gái đáng yêu, sự nghiệp cũng có nhiều tiến triển. Trước đây tôi từng nói với anh, nhân gian này chẳng tốt đẹp gì, kiếp sau không muốn đến nữa.

Tôi nghĩ là tôi đã sai rồi.

Nhân gian vẫn tốt đẹp lắm. Nếu có cơ hội, kiếp sau tôi vẫn muốn đến. Có phải anh cũng sắp đầu thai rồi không? Chúc anh kiếp sau bình an thuận lợi, được người yêu thương, có người bầu bạn, có được tất cả hạnh phúc mà lẽ ra anh nên có.

Chúc cho cuộc đời của anh giống như mặt trời không bao giờ lặn, mãi mãi là ngày nắng, mãi mãi là lễ hội.

*

"Mấy ngày nay tâm trạng em đã khá hơn chút nào chưa?"

"Tốt hơn nhiều rồi." Tiết Hiểu Kinh lắc lắc tay anh, "Đúng rồi, hôm qua em và Ollie đi ngang qua một cái cây ước nguyện, hai mẹ con còn treo cả thẻ gỗ lên đó nữa."

"Anh đoán xem Ollie đã ước điều gì?"

"Điều gì?"

"Thôi, không thèm nói cho anh biết đâu."

"Chắc chắn là 'Con yêu ba' rồi."

"Sai bét."

"Thế thì là 'Ba mãi mãi đẹp trai'."

"Ha ha, vẫn sai."

"Là 'Ba luôn luôn khỏe mạnh'?"

"Ha ha ha, sai rồi, sai hết rồi!"

Dương Tri Phi bóp nhẹ lòng bàn tay cô, trầm giọng giục: "Nói mau."

Tiết Hiểu Kinh cong môi cười: "Cứ không nói đấy."

Cô rút tay mình khỏi lòng bàn tay anh, rảo bước nhanh hai bước để dắt lấy tay Ollie. Cô bé đang chào tạm biệt các sư thầy, đôi bàn tay nhỏ xíu chắp lại, nghiêm túc cúi người: "Con chào sư thúc, chào tiểu hòa thượng ạ."

Các sư thầy cũng phối hợp với cô bé, khom người chắp tay đáp lễ.

Vị phương trượng bước đến trước mặt Dương Tri Phi.

Năm xưa, vì một đoạn chấp niệm, anh từng tìm đến sư phụ để xin một quẻ nhân duyên. Quẻ văn khi ấy vô cùng hóc búa, đến cả sư phụ cũng chưa thể thấu triệt ngay lúc đó. Sau này khi anh muốn cầu một lời giải đáp lần nữa, phương trượng khi ấy chỉ lặng lẽ nhìn anh mà không nói lời nào. Quẻ xăm lơ lửng chưa có lời giải đó đã trở thành cái nút thắt chặt trong lòng anh suốt bao năm trời.

Giờ đây khi nhắc lại chuyện cũ, anh lại nói không cần nữa. Dương Tri Phi chắp tay, khẽ cúi người. Khi anh đứng thẳng dậy, ánh mắt dịu dàng rơi trên người Tiết Hiểu Kinh và Ollie.

"Câu trả lời mà con từng khao khát bây giờ đã không còn quan trọng nữa rồi."

Lúc chạng vạng, cả gia đình ba người xuống núi. Ollie nằm trên lưng Dương Tri Phi, đung đưa một hồi rồi ngủ thiếp đi. Tiết Hiểu Kinh đi bên cạnh, để anh nắm tay dắt đi. Đường núi dốc xuống, anh đi rất chậm, chậm đến mức cô bắt đầu thấy mất kiên nhẫn.

"Anh đi nhanh lên chút đi, cứ lững thững thế này. Ollie ngủ rồi kia kìa."

Dương Tri Phi vẫn giữ nguyên tốc độ đó, giọng nói cũng chậm rãi: "Anh không nỡ."

"Hử? Không nỡ cái gì?"

Anh không nói, cõng con gái cúi đầu bước tiếp, khóe môi hơi cong lên nhưng lại phảng phất một chút ưu tư.

Từng bước đi cùng em, anh đều không nỡ.

Không nỡ đi nhanh.

Cũng không nỡ già đi.

Đời người dù có sống đến tám mươi tuổi thì thời gian chung quy vẫn là hữu hạn và không thể quay đầu. Từ khoảnh khắc gặp được cô, quãng đời còn lại đã trở thành một hằng số. Thời gian bên cạnh cô sẽ không bao giờ nhiều thêm một phút, mà chỉ bớt đi từng giây. Từ nay về sau, ngày tháng có thể đếm ngược, năm tháng cứ thế vơi dần, từng giây từng phút được ở bên cô đều đang âm thầm trôi mất, vĩnh viễn không thể tìm lại.

Anh không nỡ. Thế nên anh bước thật chậm. Như thể nếu con đường này đi chậm lại một chút, chậm một chút thì hành trình của đời người cũng có thể chậm lại đôi phần mới tới đích.

"Em thấy anh chép kinh nhiều quá nên nhiễm phong thái Phật gia rồi đấy..." Tiết Hiểu Kinh định nói gì đó nhưng rồi thôi. Cô đột ngột giơ tay, nhẹ nhàng siết lấy tay anh.

"Vậy thì chúng ta dừng lại một lát, không đi nữa." Cô ngước mắt nhìn lên bầu trời rực rỡ như vàng nung lúc hoàng hôn, giọng nói nhẹ nhàng ấm áp: "Cùng em ngắm hoàng hôn một lát đi, thật sự rất đẹp."

Ráng chiều dần lịm tắt về phía Tây. Hai người đứng cạnh nhau trên bậc thềm đá giữa núi rừng, lặng lẽ ngắm nhìn vầng mặt trời đỏ rực đang chìm dần vào bóng hình xanh thẫm của dãy núi xa xa. Ánh dư huy trải dài khắp ngồi đình lẻ loi ven sườn núi, nhuộm thắm từng hàng cột, mái hiên, phủ lên một lớp màu ấm áp và mềm mại.

Tiết Hiểu Kinh nhìn ngôi đình nhỏ mái lợp vàng đó, thoáng chốc bỗng trở nên ngẩn ngơ. Trong ngôi đình ấy như thể đang có hai người trẻ tuổi đang ngồi. Trông họ không giống tình nhân, mà lại hơn cả tình nhân. Giữa họ có một khoảng cách mơ hồ, tựa như hai sinh viên đại học sắp phải chia xa ngay khi xuống núi. Cô gái giấu nhẹm mọi tâm tư, giả vờ hững hờ hỏi: "Này, hè đến anh thường chơi gì thế?"

Chàng trai nghiêng đầu nhìn cô, khẽ cười: "Em tò mò à?"

Cô gái bướng bỉnh: "Em đâu có ý dò hỏi đời tư của anh, hỏi bâng quơ thôi, thích nói thì nói."

Lúc đó chẳng ai biết rằng, sau này cô gái ấy đã một mình leo lên núi, ngồi trong gian đình đó mà bật khóc nức nở. Cũng chính tại gian đình này, những tâm sự không thể nói thành lời của chàng trai đã được chôn giấu suốt những đêm dài tĩnh lặng đến sáng.

Sau này, hai người trẻ tuổi trong gian đình ấy đã trải qua sinh ly tử biệt, trở nên trầm ổn và kiên định. Họ đan chặt mười ngón tay vào nhau, đứng tại nơi đó.

"Qua ngày hôm nay, anh sẽ không bao giờ buông tay em nữa."

Bộ đồng phục trên người cô trông thật sắc sảo và thanh thoát. Cô không còn là cô bé yếu ớt rơi lệ năm nào nữa, ánh mắt cô đầy kiên định, từng chữ thốt ra đều rõ ràng: "Vì ở bên anh, em vĩnh viễn sẽ không hối hận."

...

Từng thước phim của quá khứ chậm rãi lướt qua trước mắt hai người như những ngọn đèn kéo quân. Tiết Hiểu Kinh mỉm cười, nhưng những giọt nước mắt nóng hổi đã âm thầm lăn dài.

Dương Tri Phi siết chặt lòng bàn tay, nắm lấy tay cô chặt hơn nữa, anh nghiêng đầu, cất tiếng gọi cô bằng giọng điệu trầm thấp dịu dàng: "Vợ ơi."

"Ơi." Cô khẽ đáp.

"Anh có chuyện này muốn nói với em —" Lời còn chưa dứt, từ phía sau bỗng vang lên một giọng nói trẻ con ngọng nghịu nhưng vô cùng dõng dạc: "Daddy ơi mommy ơi ——"

Cả hai đều sững sờ, đồng loạt quay đầu nhìn lại. Ollie vẫn đang ngoan ngoãn nằm trên lưng Dương Tri Phi, đôi mắt nhắm nghiền, rõ ràng là vẫn đang ngủ rất say, nhưng cái nắm đấm nhỏ bỗng nhiên vung mạnh về phía trước, khí thế hừng hực thốt ra một câu mộng mị, vừa đanh đá vừa nực cười: "Cái đồ ông nội nhà anh!"

[HOÀN TOÀN VĂN]

—

"Năm ấy khi em đến, mùa xuân vừa vặn chuyển mình, vạn đóa hoa rơi đã in dấu vân tay lên trái tim anh.

Kể từ đó, bầu trời vốn dĩ hoang vu cuối cùng đã có sớm tối đi về."

— Dương Tri Phi