Chương 11: Dĩ vãng

Vừa bước vào nhà, Dụ Khanh đã đổ gục xuống giường nghỉ ngơi.

Bà thật sự không còn sức, gắng gượng đến giờ này đã là cực hạn. Nhìn mẹ mệt mỏi như vậy, Ôn Xu Nghi cầm khăn mặt đã làm ấm lên, nhẹ nhàng lau mặt cho bà rồi kéo chăn đắp kín người. Đóng cửa phòng ngủ lại, cô tiếp tục công việc còn dang dở từ buổi chiều.

Hai chiếc vali của mẹ con họ vẫn chưa được dọn dẹp. Nhiều bộ quần áo bị nhăn nhúm vì để quá lâu. Ôn Xu Nghi bật máy là hơi, đứng trước bàn trà, cẩn thận là từng món một. Cô cầm lấy chiếc áo khoác đen mà Dụ Khanh đã mặc từ bệnh viện về, định bỏ vào máy giặt thì vô tình chạm phải một v*t c*ng trong túi áo.

Rút ra xem, là một tờ giấy A4 trắng đã được gấp làm tư. Khi mở ra, cô sững người.

Đó là một tờ phiếu kết quả giải phẫu bệnh lý, ngày tháng ghi trên đó là mới nhất. Khi ánh mắt chạm đến phần chẩn đoán ở cuối trang, Ôn Xu Nghi không đứng vững nữa, ngã phịch xuống sofa.

Hóa ra mọi chuyện không đơn giản như cô đã nghĩ.

Cô từng ngỡ rằng đó chỉ là một lần hoảng hốt vô cớ. Bởi trước khi xuất viện, cô đã hỏi Dụ Khanh tại sao kết quả sinh thiết vẫn chưa có.

Khi ấy, bà vừa thu dọn hành lý, vừa lảng tránh ánh mắt của cô, chỉ đáp qua loa:

“Bác sĩ bảo không sao cả, về nhà đợi cũng được.”

Lúc đó, Ôn Xu Nghi không nghĩ ngợi nhiều. Nhưng giờ nhìn lại, rõ ràng Dụ Khanh cố tình giấu cô, không muốn cô phải chịu đựng thêm áp lực.

Ôn Xu Nghi nhìn tờ phiếu trong tay, ngực thắt lại, hơi thở như bị cuốn theo từng cơn sóng cuộn trào. Cô chợt nhớ đến những ngày đầu khi mẹ được chẩn đoán ung thư, chính cô cũng là người biết chuyện muộn nhất.

Hồi ấy, cô đang học đại học ở Tây Giang, cách huyện Bắc cả ngàn cây số. Bận rộn với bài vở, cô hoàn toàn không hay biết gì. Dụ Khanh sợ ảnh hưởng đến việc học của con gái, nên cắn răng giấu đi tất cả. Lúc đầu, bà chỉ nói mình phải làm một ca phẫu thuật nhỏ, đã thuê người chăm sóc, mỗi ngày vẫn gọi điện đều đặn cho cô như thường. Nhưng rồi đến khi hóa trị bắt đầu, sức khỏe suy yếu, Dụ Khanh không còn duy trì được nhịp điệu như trước.

Ôn Xu Nghi nhận thấy điều bất thường, vội mua vé máy bay về huyện Bắc. Ngày đến nơi, chú của cô lái xe của mẹ đến đón. Cô ngạc nhiên hỏi tại sao không phải mẹ ra đón mình.

Dụ Quân ngập ngừng một lúc rồi trả lời qua loa: “Bị cảm, không đến được.”

Khi đó, cô còn quá trẻ, quá ngây thơ, tin ngay lời nói dối ấy mà không chút nghi ngờ. Nhưng khi cánh cửa quen thuộc của ngôi nhà được đẩy ra, hình ảnh đầu tiên đập vào mắt cô là mẹ đang gục đầu bên bồn cầu, nôn thốc nôn tháo vì tác dụng phụ của hóa trị.

Dụ Khanh đội chiếc mũ màu tím sẫm trông rất xấu, đứng bám lấy thành bồn cầu, sắc mặt tái nhợt.

Ôn Xu Nghi bước đến, bà từ từ gỡ chiếc mũ ra. Bên dưới là một cái đầu trọc lóc, trắng bệch, không còn lấy một sợi tóc.

Cô nên mô tả cảm giác lúc đó thế nào đây? Đau đớn, sợ hãi, hay bất lực? Nhưng cô vẫn cố tỏ ra bình tĩnh, không để lộ vẻ yếu đuối. Cô đứng sau vỗ lưng cho mẹ, chờ bà nôn xong, rồi ra phòng khách rót nước.

Chỉ khi hoàn toàn rời khỏi cánh cửa kính nhà vệ sinh, nước mắt cô mới không kìm được mà tuôn trào.

Đêm ấy, dài đằng đẵng. Và đêm nay, cảm giác ấy lại ùa về.

Ôn Xu Nghi cẩn thận gấp lại tờ phiếu, để nó trở về vị trí cũ, giả vờ như mình không biết gì. Nhưng trong lòng cô không sao yên được, đau đớn đến mức cần một nơi để giải tỏa.

Cô tắt đèn phòng khách, hé cửa nhìn vào phòng ngủ. Dụ Khanh đã ngủ rất say. Ôn Xu Nghi nhẹ nhàng đóng cửa, cầm túi xách, rời khỏi căn nhà vừa trở thành chốn đi về của hai mẹ con.

Lúc ấy là chín giờ rưỡi. Thành phố Kinh Bình rực rỡ ánh đèn, nhịp sống về đêm vừa mới bắt đầu.

Không biết đi đâu, cuối cùng cô chọn một quán bar được đánh giá tốt.

Hàng loạt những chuyện xảy ra khiến cô nghẹt thở. Cô muốn quên, dù chỉ là đêm nay.

Quán bar mang tên "Tịch", chỉ cách nơi cô sống một con phố. Con phố ấy sầm uất, ánh đèn neon lập lòe, người trẻ tuổi tụ tập đông đúc.

Ôn Xu Nghi mặc chiếc áo phông trắng đơn giản, quần jeans, khoác thêm chiếc áo trench coat màu be. Cô trông hoàn toàn lạc lõng giữa đám đông ăn mặc lộng lẫy.

Bước vào quán, cô chọn một góc khuất ở quầy bar và ngồi xuống.

Nhân viên phục vụ hỏi cô muốn uống gì, cô nghĩ một lát rồi đáp: “Gì cũng được.”

Người pha chế liếc nhìn cô một cái, ánh mắt như đang đánh giá tửu lượng của cô gái trông hiền lành này. Cô không để tâm, đặt túi lên ghế, lấy điện thoại ra lướt.

Trên trang cá nhân, bài đăng mới nhất thuộc về Chu Hoài Sinh. Anh vừa đăng một biểu tượng mặt buồn ngủ kèm định vị, bất ngờ thay, địa điểm chính là quán bar này.

Sao có thể trùng hợp đến vậy?

Ôn Xu Nghi theo bản năng quay đầu nhìn quanh, lòng không khỏi hồi hộp. Nhưng sau khi đưa mắt tìm kiếm một vòng mà không thấy bóng dáng anh đâu, cô mới thở phào nhẹ nhõm.

“Chị đẹp, lần đầu đến đây à?”

Người pha chế bỗng hỏi.

Cô nhướn mày, hờ hững đáp: “Sao, nhìn tôi giống người lạ à?”

Cô không tin, tại sao đi đâu người ta cũng tỏ ra nghi hoặc với vẻ ngoài của mình.

Anh ta bật cười: “Không hẳn, chỉ là trông chị không giống kiểu người hay uống rượu. Tôi pha cho chị một ly nhẹ nhẹ trước thử nhé?”

“Được thôi.”

-

Trong phòng riêng, Chu Hoài Sinh vừa bước vào đã phải đối mặt với những lời rủ rê đầy ẩn ý của đám bạn xung quanh.

Lẽ ra anh định về thẳng nhà, nhưng đang trên đường thì nhận được cuộc gọi. Người gọi trách anh bận rộn quá, sao lại quên mất hôm nay là ngày bạn thân Giang Hoài về nước. Bất ngờ nhớ ra, anh vội vàng đến địa điểm tiếp theo. Không lâu sau, Tống Tự Khiêm gửi cho anh một vị trí và bữa tiệc chào mừng lại được tổ chức tại địa điểm của anh.

Quán bar “Tịch” là nơi anh vừa khai trương được nửa năm, ít người biết anh chính là chủ. Khi Chu Hoài Sinh đến nơi, anh đã là người đến muộn nhất. Đám bạn chẳng để anh yên, bắt uống rượu phạt ngay. Tiếng cười đùa hùa theo khiến anh không cách nào từ chối, đành làm ba ly whisky trước khi được ngồi xuống.

Rượu mạnh đốt cháy cổ họng, anh ngả người ra sau thư giãn, còn bọn họ thì bắt đầu xoay sang dò hỏi:

“Sao dạo này ông chủ Chu bận đến thế? Bạn bè từ thuở còn mặc quần đùi mà cũng bị cho ra rìa. Hay đang bận cưa cô nào rồi?”

“Nhóm chat thì chẳng thấy trả lời. Cậu còn bận hơn cả Nhậm Nguyên – bác sĩ phẫu thuật đầu tắt mặt tối à!”

Tống Tự Khiêm thấy anh bị tra hỏi, vội ra tay giải vây:

“Đừng trách, Hoài Sinh là bận thật. Nhưng nói thế thôi, chứ người ta đâu có quên theo đuổi gái đâu.”

Câu nói này như một mồi lửa, cả căn phòng lập tức náo động.

Giang Hoài, ngồi ghế chính, cũng tỏ ra đầy hứng thú. Anh đặt ly rượu xuống, kéo ghế sát lại:

“Thật hả? Khai mau nào! Tự Khiêm, cậu biết nội tình đúng không?”

Tống Tự Khiêm bị ánh mắt cả đám chĩa vào, cười một cách đầy mưu mô, bỗng nhìn sang Nhậm Nguyên – người đang thảnh thơi ăn trái cây bên cạnh.

“Nhậm Nguyên cũng biết. Muốn biết thì hỏi cậu ta đi!”

Chu Hoài Sinh chỉ biết thở dài, muốn chặn họ nhưng không ăn thua, giọng cười nói ngày càng lớn.

Nhậm Nguyên thì chẳng mấy hứng thú. Sau một ca phẫu thuật mệt bở hơi tai, anh ấy chỉ muốn ăn nhanh rồi nghỉ, không rảnh đôi co với mấy cậu ấm thích nhiều chuyện.

Thỉnh thoảng, anh đáp vài câu chiếu lệ, nhưng không ngờ có người vẫn nhớ đến chuyện cũ: “Có phải cô bé hồi ở huyện Bắc không?”

Dù không học cấp ba cùng nhau, nhưng chuyến du lịch tốt nghiệp, cả nhóm đã tới huyện Bắc thăm Chu Hoài Sinh. Họ từng thấy anh dẫn theo một cô gái ít nói, nhưng mỗi khi ai hỏi, anh chỉ bảo là em gái. Hồi đó chẳng ai nghĩ ngợi gì nhiều, nhưng bây giờ nhớ lại, thấy chuyện này thật sự kỳ lạ.

“Bảo sao lúc đó Tư Nam theo đuổi cậu, cậu lại không đồng ý. Hóa ra lòng đã có người rồi!”

Giang Hoài bật cười, rót đầy ly rượu rồi bước tới bên Chu Hoài Sinh, vòng tay qua vai anh, khẽ nói: “Nhưng tôi nhớ rõ cậu từng gọi điện cho tôi, nói cô ấy có bạn trai rồi. Đêm đó cậu say khướt, lải nhải mãi một cái tên. Khi ấy tôi đang ở Paris, bị bầy chim bồ câu làm bẩn hết áo vì mải nghe cậu nói chuyện.”

Ký ức rõ ràng như mới hôm qua, đặc biệt là giọng điệu uể oải, đầy mất mát của anh bạn thân, lần đầu tiên thấy Chu Hoài Sinh rơi vào tình trạng như thế.

Chu Hoài Sinh vẫn giữ im lặng, không đáp lại lời nào.

Nhậm Nguyên đột nhiên nghiêng đầu, ánh mắt nhìn thẳng vào anh, giọng trầm thấp: “Hoài Sinh, cậu đoán xem hôm nay tôi gặp ai?”

“Ai?”

“Là bạn trai cũ của Ôn Xu Nghi, Tưởng Triệt.”

Nghe thấy cái tên này, Chu Hoài Sinh lập tức ngẩng đầu.

Tưởng Triệt, cái tên gắn liền với danh xưng “người yêu cũ duy nhất” của Ôn Xu Nghi.

Nhậm Nguyên không ngừng kể lại, tỉ mỉ miêu tả những gì anh nhìn thấy trong bệnh viện: “Cậu ta giờ là bác sĩ nội trú, được phân đến khoa của tôi. Từ lúc cậu ta tới, tin đồn trong viện cứ thế mà lan. Hiện tại cậu ta đang yêu con gái của viện trưởng, cũng chính là vị phóng viên mà cậu từng gặp ở buổi họp báo liên ngành. Nghe nói, hai người họ sắp đính hôn.”

Tống Tự Khiêm và Giang Hoài không quen Tưởng Triệt, nhưng từ lời kể của Nhậm Nguyên, bức tranh về một gã đàn ông không mấy tốt đẹp dần hiện rõ.

“Hừ, đúng là không xứng với Tiểu Ôn. Một cô gái tốt như vậy…”

Tống Tự Khiêm cất lời, chẳng mảy may để ý đến nét mặt ngày càng căng thẳng của Chu Hoài Sinh.

Nhậm Nguyên cũng lắc đầu cảm thán: “Cậu nói chẳng sai. Nhưng làm rể nhà giàu cũng chẳng dễ dàng gì. Tưởng Triệt không có gia thế, cũng chẳng có học vị cao. Biết bao người tốt nghiệp từ các trường danh tiếng còn chẳng chen chân nổi vào bệnh viện này. Sau này, cuộc sống của cậu ta chắc cũng chẳng dễ thở. Nếu chú Ôn còn sống, gia đình Ôn Xu Nghi chẳng ai với tới nổi.”

Những lời này như một mũi kim đâm vào lòng Chu Hoài Sinh.

Đặc biệt khi anh nghĩ đến sự lạnh nhạt gần đây của Ôn Xu Nghi. Ngày trước cô đối với anh hết lòng, thậm chí đêm trước khi anh lên đại học, cô còn khóc không ngừng. Vậy mà hiện giờ, mọi thứ đã thay đổi.

Nghĩ đến đây, lòng anh nặng trĩu, rượu cũng uống nhiều hơn.

Nhìn dáng vẻ trầm lặng của anh, đám bạn cũng nhận ra điều gì đó. Ngày thường, cậu ấm Chu cứng rắn là vậy, đến mức nghe tin Tư Nam ra nước ngoài cũng chẳng mảy may. Nhưng với Ôn Xu Nghi, anh lại chẳng thể che giấu nổi tâm trạng.

Sau một lúc lâu im lặng, anh chỉ nói khẽ, giọng pha chút u ám: “Đừng nhắc đến cậu ta nữa.”

Cái tên “Tưởng Triệt” mãi là bóng đen trong lòng anh.